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VALERY — POETA UMYSLOWY

Paul Valéry (1871-1945), francuski intelektualista
i poeta: te dwa okreslenia przyjeto si¢ odrézniaé, a na-
wet przeciwstawiac. Valéry jednak przeszedt do historii
jako poeta intelektualny, dla ktorego umyst, esprit, byt
miejscem pracy poety. Nie znaczy to, ze poezja miataby
by¢ dziedzing abstrakcji. Przeciwnie, gtowna formuta
Valéry’ego domagata si¢ nieoddzielnosci brzmienia
i znaczenia. Wiersz, ktory mozna bez wickszej szkody
dla niego opowiedzie¢, nie jest poezja, lecz proza, jezy-
kiem, ktory znika po przekazaniu informacji.

Poezja jest tym przekazem, ktory nie znika, ponie-
waz jej jezyk nie petni funkcji ustugowe;j. Jest jak prze-
kaz niezrozumiany, ktorego powtorzenia odbiorca nie-
ustannie si¢ domaga. W odr6znieniu od prozy, ktora
zmierza do celu i w nim przepada, poezja jest §wictem
jezyka, ktory tanczy, a wigc krazy z figury mowy na
figure. Taniec nie ma celu i niczemu nie stuzy. Nie ma
poczatku ani konca — jak jezyk, stowo oraz wyobraznia.

Jednoczesnie ten taniec wymaga pracy, dlugich lat
terminowania, pracy nad praca, doskonalenia. Jest trud-
niejszy niz marsz. Spontanicznos$¢ jest na cenzurowa-
nym. Kazdy owoc natchnienia budzi podejrzenie, ze
brakuje mu jeszcze doskonatosci.
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Valéry jednak nie byt skostnialym klasykiem. Miat
esprit nadzwyczaj zywy. Nie bedac literaturoznawca
(studiowat prawo), pozostawit po sobie korpus tekstow,
ktore oswietlaja od strony, mozna by rzec, teoretycznej,
jego poglad na literature i twdrczo$¢.

Zebrane tu teksty stanowig wybor skupiony wlasnie
wokot tej tematyki i przedstawiajg gtowne prace Va-
léry’ego z dziedziny ,,poetyki” w jego specyficznym
sensie badania zrodet i natury ludzkiej twérczosci.

Te selekcje poprzedza stynny Pan Teste (Monsieur
Teste) publikowany tutaj po raz pierwszy po polsku
w cato$ci. Jest to jakby wstep do samego Valéry’ego,
na poty groteskowa, na poty hermetyczna aluzja do kar-
tezjanskiego racjonalizmu w jego cokolwiek monstru-
alnym wymiarze. Valéry komponowat elementy tej ca-
losci (jesli to w ogodle jakas calos¢) niemal przez cate
zycie. Miata ona kilka wydan, pierwsze (Wieczor z pa-
nem Teste) w 1896 roku. Pan Teste, jakby Pan Glowa,
nalezy do klasyki osobliwych zjawisk literackich.

Zebrane tu teksty ,,teoretyczne” pochodzg gtownie
z drugiej potowy lat trzydziestych XX wieku. Byt to
okres najwickszej aktywnos$ci Valéry’ego w tej dzie-
dzinie. W 1937 roku w Collége de France utworzono
specjalnie dla niego katedre poetyki. To wyrdznienie
przypadio w udziale tworcy juz wowczas zastuzone-
mu, ktory, cho¢ zwany do$¢ ambarasujaco ,,poeta ofi-
cjalnym”, byl od 1924 (do 1934) roku prezesem fran-
cuskiego PEN Clubu, a od 1925 — cztonkiem Akade-
mii Francuskie;j.

Valéry wyktadal poetyke w Collége de France przez
reszte zycia, ale poza publikowanym ponizej Pierw-
szym wyktadem kursu poetyki z 10.12.1937 inne nie zo-
staly podane do druku. (Wszystkie teksty z czesci dru-
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giej niniejszego tomu znajduja si¢ w tomie I Euvres
completes Valéry’ego, Paris 1957, s. 1280-1507).

Wyktad o poezji (Propos sur la poésie), najwczes-
niejszy, zostat wygloszony 2.12.1927 na Université des
Annales, czyli w utworzonym w 1907 roku literackim
centrum konferencyjnym.

Poezja czysta (Poésie pure) to w zamys$le notatki do
tego wyktadu, ale stanowiace osobng i ze wzgledu na
tytut nawet programowg catos¢ opublikowang w tomie
Poésie. Essais sur la poétique et le poete, Paris 1928.

Koniecznos¢ poezji (Nécessité de la poésie) stanowi
wyktad z 19.11.1937 na Université des Annales. Oba
te wyktady ukazaty si¢ w czasopi$mie ,,Conferencia”
wydawanym przez centrum.

Problemy poezji (Questions de poésie) ukazaly sig
jako osobny druk u Gallimarda w 1935 roku oraz w ,,La
Nouvelle revue frangaise”, 1.01.1935. Postuzyty tez za
przedmowe do antologii poetow wydanej przez to cza-
sopismo w 1936 roku.

Poezje i mysl abstrakcyjng (Poésie et pensée abs-
traite) Valéry wygtlosit na Uniwersytecie Oksfordzkim
w 1939 roku; wtedy tez w tamtejszym Clarendon
Press tekst ukazat si¢ jako osobna broszura z serii The
Zaharoff Lecture.

Ogolna definicja sztuki (Notion générale de [’art)
zostala opublikowana w ,,La Nouvelle revue francaise”,
1.11.1935.

Nauczanie poetyki w College de France (De [’en-
seignement de la poétique au Collége de France) wyda-
no jako osobng broszure w 1937 roku.

Pierwszy wykiad kursu poetyki (Premiere lecon du
Cours de poétique) z 1937 roku ukazat si¢ jako broszura
College de France w 1938 roku.
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Fragmenty wspomnien pewnego wiersza (Fragments
des mémoires d’'un poeme) niezupeknie sg fragmentami,
lecz samodzielnym tekstem opublikowanym w ,,Revue
de Paris”, 15.12.1937.

Wokot ,, Cmentarza morskiego” (Au sujet du « Cime-
tiere marin ») pochodzi z 1933 roku (,,La Nouvelle re-
vue frangaise”, 1.03.1933). Ten esej-wspomnienie, po-
dobnie jak by¢ moze — na planie ogdlnym — poprzedni,
dotyczy najstynniejszego poematu Valéry’ego inspiro-
wanego polozonym w jego rodzinnym miescie Séte
,cmentarzem morskim”, na ktérym zresztg zgodnie ze
swoja wola spoczywa. Poemat ten uchodzi za najwy-
bitniejsze osiggnigcie poetyckie autora. Ma kunsztow-
ng budowe dziesigciozgloskowca w szesciowersowych
strofach konsekwentnie rymowanych aabccb.

Filozofia tanca (Philosophie de la danse) to prelekcja
na Université¢ des Annales 5.03.1936 przed wystepem
stynnej tancerki o pseudonimie La Argentina, odnowi-
cielki hiszpanskiego tanca artystycznego. Esej ukazat
sie w ,,Conferencia”, 1.11.1936. Data odczytu jest o ty-
le istotna, ze cztery miesigce pozniej tancerka zmarta
w wieku 46 lat. Mimo tego smutnego finatu Filozofia
tanca stanowi efektowny, zartobliwy bonus na koniec
tego zbioru tekstow czesto dos¢ spekulatywnych.

Bogdan Baran



PRZEDMOWA

Ta wymys$lona postaé, ktérej tworca stalem sig
w miodosci na wpot literackiej, na wpot dzikiej
lub... duchowej, nabrata, jak si¢ wydaje, od tych
zatartych czasdw pewnego zZycia — tchnigtego w nig
przez niektorych czytelnikow pod wptywem raczej
jej niedopowiedzen niz wyznan.

Teste zostat poczety — w pokoju, w ktorym
pierwsze lata spedzit Auguste Comte — w erze upo-
jenia mojej woli i po$rdd osobliwych ekscesow
samo$wiadomosci.

Bylem dotkniety ostrym przypadkiem choroby
na precyzj¢. Natezatem do skrajnosci szalone pra-
gnienie zrozumienia i szukalem w sobie punktow
krytycznych swej zdolnosci do skupiania uwagi.

Robitem wigc, co moglem, by nieco przedtuzy¢
trwanie kilku mysli. Wszystko, co byto dla mnie
tatwe, jawilo mi si¢ obojetne i wprost nienawist-
ne. Uwazatem, Ze trzeba poszukiwaé¢ doznania
wysitku, 1 nie cenitem szczgsliwych wynikéw sta-
nowigcych tylko naturalne owoce naszych przyro-
dzonych cech. Oznacza to, ze w ogdle wyniki —
a w konsekwencji dziela — liczyly si¢ dla mnie
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o wiele mniej niz energia dzialajagcego — substancja
rzeczy, ktorych on si¢ spodziewa. Dowodzi to, ze
teologia odnajduje si¢ po trosze wszgdzie.

Zywitem podejrzliwo$¢ wobec literatury, na-
wet wobec catkiem precyzyjnych prac poezji.
Czynno$¢ pisania zawsze wymaga pewnej ,,ofia-
ry z intelektu”. Dobrze wiadomo na przykiad, ze
warunki lektury literackiej nie zapewniajg zbyt-
niej precyzji jezyka. Intelekt chetnie zadalby od
jezyka potocznego doskonatosci 1 czystosci, do
jakich ten nie jest zdolny. Rzadko jednak zda-
rzajg si¢ czytelnicy czerpigcy przyjemnos¢ tylko
z wytezonego umystu. Przyciggamy uwage juz
dzigki niejakiemu rozbawianiu, a ten rodzaj uwagi
jest bierny.

Zreszta wydawalo mi si¢ niegodne dzieli¢ am-
bicje miedzy trosk¢ o mozliwy wplyw na innych
a namie¢tno$¢ do samopoznania i samorozpoznania
siebie takiego, jakim jestem, bez przemilczania,
udawania i pobtazania sobie.

Wyrzucitlem nie tylko literaturg, lecz takze
prawie catg filozofi¢ migdzy Rzeczy Niejasne
1 Rzeczy Nieczyste, ktore odrzucatem calym ser-
cem. Tradycyjne obiekty spekulacji tak mato mnie
poruszaty, ze dziwitem si¢ filozofom lub sobie. Nie
rozumiatem, ze najwyzsze problemy nie narzuca-
ja sie same, 1 ze wiele ze swego prestizu i swej
atrakcyjnosci zawdzigczaja pewnym konwencjom,
ktore trzeba poznac i uznac¢, chcac wejs¢ miedzy
filozofow. Mtodos¢ to okres, w ktérym konwencje
sa 1 muszg by¢ zle rozumiane: na oslep zwalczane
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lub Slepo przestrzegane. U poczatkow zycia re-
fleksyjnego nie umie si¢ jeszcze pojac, ze tylko ar-
bitralne decyzje pozwalaja czlowiekowi tworzy¢
odnosne rzeczy: jezyk, spoteczenstwa, poznanie,
dzieta sztuki. Ja sam tak bardzo tego nie pojmo-
watem, ze przyjalem jako regule, by uznawaé za
niebyte lub godne pogardy wszelkie poglady i na-
wyki umystu, ktore rodzi nasze zycie wspolnoto-
we 1 nasza zewngetrzna relacja z innymi ludzmi,
a ktore zanikaja w dobrowolnej samotnosci. Nie
potrafilem nawet mysle¢ inaczej niz z niesmakiem
o wszelkich ideach i uczuciach zaszczepionych
lub wytworzonych w cztowieku tylko przez jego
cierpienia i obawy, jego nadzieje i Igki, a nie swo-
bodnie dzigki wlasnym czystym obserwacjom rze-
czy 1 siebie.

Probowalem wigc sprowadzi¢ si¢ do swoich
rzeczywistych cech. Mato ufatem swoim $rodkom
1 znajdowatem w sobie bez trudu wszystko po-
trzebne do znienawidzenia siebie, lecz bytem sil-
ny swoim nieskonczonym pragnieniem jasnosci,
swoja pogarda dla przekonan 1 idoli, odraza do ta-
twosci 1 §wiadomoscig swoich granic. Utworzytem
sobie wewnetrzng wyspe, na ktorej rozpoznawanie
1 umacnianie tracitlem czas...

Pan Teste narodzil si¢ pewnego dnia ze §wiezej
pamigci o tej kondycji.

O tyle przypomina on mnie, jak dziecko poczete
przez kogo$ w chwili glebokiej zmiany zyciowej
przypomina tego wyobcowanego ojca.





