WSTEP

Z jednej strony ksiadz ze $wigtymi olejami, z drugiej lekarz ba-
dajacy mocz 1 mierzacy puls; miedzy nimi na t6zku do$¢ zanie-
pokojony — co zrozumiale — pacjent. Klasyczna scena, czesty
temat Sredniowiecznych miniatur. Przedstawia trzech protago-
nistow tragedii ludzkiej: cierpigcego chorego w otoczeniu le-
karza ciala i lekarza duszy, od ktérych zalezy doczesne zdrowie
1 wieczyste szczgscie.

Problem polega na wzajemnych relacjach miedzy tymi dwo-
ma lekarzami, ktore czgsto bywaly zawite. Po ponad tysigc-
leciu dobrych stosunkéw konflikty interesow — priorytetow,
a zwlaszcza opcji filozoficznych — wywolaly powazng kon-
frontacje uderzajaca réwniez w chorych, ktorzy, jesli sami nie
dokonali wyboru, stawali si¢ zaktadnikami jednego lub drugie-
g0 obozu.

Stawka bowiem jest duza. Jezeli nawet troska o zdrowie nie
wyklucza troski o zbawienie wieczne, to ktorej da¢ pierwszen-
stwo? Dtugo pytanie to wtasciwie si¢ nie pojawiato. Bezsilnos¢
medycyny wobec chorob gwarantowata wyzszo$¢ kaptana
i sukces jego nauczania: zycie ludzkie — mowit on — jest marne,
ciato godne pogardy, Smier¢ nieunikniona, a bdl to blogosta-
wienstwo niebios, ma walor zbawczy 1 oczyszczajacy. Wazng
rzecza jest przygotowanie przysztego zycia dzigki przestrze-
ganiu moralnosci chrzescijanskiej, to znaczy nauki Kosciota.
Lekarz ogranicza si¢ do skromnej roli dostarczyciela recept,
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ktére maja nieco ztagodzi¢ bolaczki zycia doczesnego. Stacza
z gory przegrany boj ze $Smiercig, a w chwili koncowej musi
ustapi¢ miejsca ksiedzu wkraczajagcemu z ostatnimi sakramen-
tami. Prawdziwe uzdrowienia nie sg dzietem sztuki lekarskiej,
ale cudami zawdzigczanymi wstawiennictwu $swietych: modli-
twa jest silniejsza od lekarstw.

Te koncepcje obowigzujaca przez cate sredniowiecze zacze-
to podawac¢ w watpliwos¢ od epoki renesansu, kiedy to niekto-
rzy lekarze o$mielili si¢ wystapi¢ przeciw tradycji. Opierajac
si¢ na pierwszych osiggnieciach swojej sztuki, odzyskali pewna
autonomi¢ w stosunku do sztywnych zasad narzuconych przez
teologie. Nastepnie, wraz z postepami chirurgii 1 anatomii, nie-
ktorzy dali wyraz watpieniu w istnienie zaswiatow i w duali-
styczng koncepcje cztowieka jako ciata 1 duszy: czyz zycie i ro-
zum nie sg po prostu wynikiem ztozonej organizacji materii?
Czyz czlowiek nie jest wytworem przyrody, czysta maszyna,
a lekarz mechanikiem, dla ktérego jedyny ideat stanowi za-
pewnienie mu pomyslnosci fizycznej? W tych warunkach ka-
ptan jest nie tylko niepotrzebny, lecz takze szkodliwy z powodu
swoich budzacych groze historii o szatanie i piekle oraz kultu
cierpienia, ktory dlugo byt wyrdznikiem chrze$cijanstwa.

W imi¢ tych idei wielu lekarzy zbuntowalo si¢ przeciwko
nauczaniu duchownych 1 w XIX wieku, wraz z nurtem scjenty-
stycznym, medycyna stata si¢ przewodnig sita ateizmu, nawet
jesli liczni lekarze pozostali chrzes$cijanami. Dzigki odkryciom
medycyny, ktore zrewolucjonizowaty koncepcje istoty ludz-
kiej, zdobyli cywilizacyjng przewage nad ksiezmi trwajacymi
w postawie obronnej i zdegradowanymi do roli pocieszycieli
w spoleczenstwie bardzo zsekularyzowanym.

Wydaje si¢ wiec, ze sytuacja ulegla wowczas zupelnemu
odwroceniu, lekarz zastapil ksiedza i zaczat decydowac o zyciu
1 $mierci, a medycyna stata si¢ nowg religig rowniez obiecujgca
mrzonki: dtugie zycie, wieczng mtodos¢, niezniszczalng urode
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1 trwate zdrowie. Natomiast psychoanalityk zajal miejsce spo-
wiednika. Odtad to wtasnie medycyna czyni ,,cuda”.

Jednak paradoksalnie cuda te sa powodem nowych pytan do-
konujacych wylomu w medycznej twierdzy, przez ktory wkra-
cza moralno$¢ zamaskowana pod nazwg etyki, ale de facto
nadal oparta na wartos$ciach chrzescijanskich. Ksiadz, wyparty
przez postep nauki, odzyskuje pozycj¢ na fali bioetyki. Ponow-
nie uczestniczy w debacie wokot nowych problemow zwigza-
nych ze sztucznym zaptodnieniem, eutanazja, klonowaniem te-
rapeutycznym i manipulacja genetyczng. Wraz z bioetyka reli-
gia, ktora przegrata pojedynek na polu nauki, zamierza wygraé
na polu moralnos$ci. Ale czy jej moralno$¢, oparta na pismach
sprzed dwoch tysigcy lat, moze miec jeszcze zastosowanie
w realiach XXI wieku?

Jedno jest pewne: kaptan i lekarz, rami¢ przy ramieniu lub
twarza w twarz, w znacznej mierze uformowali nasza kulture
1 mentalnos$¢, poniewaz od dwdch tysiecy lat mnogie pokolenia
przechodza przez ich rece, ponoszac konsekwencje ich ztych
lub dobrych decyzji, korzystajac z ich osiagnie¢ 1 cierpigc
przez ich bledy. Byli przewodnikami, czesto skléconymi, ludz-
kiej egzystencji od narodzin do $mierci i poprzez ich wzajemne
relacje mozna przesledzi¢ sposob, w jaki mieszkancy Europy
probowali nadaé sens Zyciu.



Rozdzial 1
DZIEDZICTWO: MEDYCYNA POGANSKA
I BIBLIJNE UZDROWIENIA

Wiek ksiedza-lekarza

Jesli pacjenta boli twarz lub ma on opuchlizng, a nie ma
kaszlu ani bolesci w innych miejscach, i jesli drapie bez
przerwy piers$ lub nos prawg reka, umrze dwudziestego dru-
giego dnia.

Jesli bol usadowit si¢ w nosie, na lewym boku wychodza
czerwone, ale niebolesne plamy, a pacjent ma nieustanng ocho-
te na warzywa, to umrze dwudziestego piatego dnia.

Jesli pryszcze wychodza na podeszwie stopy cierpigcego
na hemoroidy, to umrze on osiemnastego dnia'.

Kilka fragmentéw ksigzki medycznej z poczatku ery chrzesci-
janskiej Kufer z kosci stoniowej, nazywanej rowniez Sekretami
Hipokratesa lub Prognozami Demokryta nadaje ton: medycyna
sprowadza si¢ do katalogu klinicznych objawow, a kazdy zapo-
wiada nieuchronng $mier¢ pacjenta. Chodzi wytacznie o ich
opis, po ktorym nastepuje zte rokowanie, ale nie towarzysza
mu zadne lekarskie zalecenia. To dzieto, podobnie jak Oznaki

' Die pseudohippocratische Krankheitsprognostik nach dem Aufireten von Haut-
ausschlédgen, ,,Secreta Hippocratis” oder ,,Capsula eburnea” benannt, Karl Sud-
hoff (red.), ,,Archiv fiir Geschichte der Medizin”, 9, 1916, s. 88—102.
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niechybnej smierci* btednie przypisane Galenowi, dobrze cha-
rakteryzuje atmosfer¢ Srodowiska medycznego wczesnego
$redniowiecza. ,,Lekarz”, catkowicie bezsilny wobec choroby,
ogranicza si¢ do opisania symptomow i przepowiedzenia mo-
mentu $§mierci. Los chorego jest zupetnie poza nim 1 zalezy od
woli boskiej. Rola lekarza ma zasadniczo charakter religijny:
ma on przepowiedzie¢ chwile zgonu, by mozna byto na czas
odprawi¢ $wiete rytuaty. W tym celu postuguje si¢ pozostatos-
ciami starozytnej wiedzy medycznej, ktora przetrwata upadek
$wiata poganskiego mi¢dzy innymi w dzietach Hipokratesa,
Galena 1 Pliniusza. Lekarz ma do dyspozycji podwojne dzie-
dzictwo: przetrwalej ledwie we fragmentach medycyny sta-
rozytnej, z ktorej zachowat jedynie aspekt predykcyjny, oraz
pism zalozycielskich chrzescijanstwa, precyzujacych obrzedy
niezbedne do otwarcia wrdt zaswiatow. Jego rola jest bierna,
ma przygotowywaé wkroczenie ksiedza. Medycyna chrzesci-
janska od zarania wpisuje si¢ w religie.

Boskie pochodzenie medycyny Orientu

Medycyna chrzescijanska mogta tym tatwiej czerpac inspira-
cje ze zrodet poganskich, ze w §wiecie starozytnym medycy-
na miata zrodla rowniez religijne. U Babilonczykow chorobe
traktowano jako kare za obraz¢ bostwa, poszukiwanie przy-
czyn sprowadzato si¢ do rachunku sumienia, co mialo prowa-
dzi¢ do terapii moralnej. Lekarz pytat bogdw, ktorzy zsytali
znaki bedace jednoczesnie przepowiednig. W Egipcie bog Tot
uchodzit za patrona lekarzy: ,,obdarza umieje¢tno$ciami med-
rcéw 1 swych uczniow lekarzy, by mogli uwalnia¢ [od choro-

2 Frederik S. Paxton, Signa mortifera: Death and prognostication in early me-
dieval monastic medicine, ,,Bulletin of the History of Medicine”, 67, 1993.
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by] tego, ktorego Bog chee utrzymac przy zyciu”, glosi papirus
Ebers. U Germandéw bog Wotan patronowat uzdrowieniom,
a ,,uzdrowiciel”, lachner, stosowat ziota i magiczne kamienie.
U Celtéw druidzi postugiwali si¢ ziotami i magicznymi formu-
fami zalecanymi przez tradycje religijne. We wszystkich tych
kulturach role lekarza odgrywat kaptan, gdyz jedynie bogowie
mogli uzdrawiac.

Dotyczylto to rowniez Grekow, przynajmniej w epoce staro-
zytnej, a ich przejete przez Rzymian mity gleboko naznaczy-
ly $wiat wyobrazen kultury zachodniej. Nawet jesli wszyscy
bogowie, zwtlaszcza Apollo 1 Hermes, mieli w mniejszym lub
wiekszym stopniu moc uzdrawiania, to najwigkszym specja-
lista w tej dziedzinie pozostawat Asklepios, czyli rzymski Es-
kulap. Syn Apollina i Koronis, urodzony dzi¢ki cesarskiemu
cigciu wykonanemu przez Hermesa, zostal wielkim uczonym,
chirurgiem i zarazem znawcg medycyny ogdlnej, leczac rany
1 rozliczne choroby od bodlu gtowy do hemoroidow przy za-
stosowaniu zidt pehlniacych funkcje panaceum (od gr. pan,
,»wszystko” 1 akos, ,,lekarstwo”, stad lek uniwersalny), podob-
nie jak asklepion, chironion, heraklion. Byt lekarzem bardzo
skutecznym 1 Hades skarzyt sie, ze juz nikt nie przybywa do
krolestwa zmartych. Dlatego Zeus zabit lekarza, ktory przestat
by¢ herosem, by sta¢ si¢ bogiem medycyny, co w istocie byto
niejakim awansem.

Wznosi si¢ liczne $wiatynie ku jego czci, ktore stajg si¢
prawdziwymi osrodkami zdrowia, klinikami, do ktorych thum-
nie przybywaja chorzy i gdzie urzeduje kasta kaptanow-leka-
rzy zwanych asklepiadami. Kuracja sktada si¢ z okresu inkuba-
cyjnego (z tac. incubere, ,,wykluwac”), postu, konsumowania
srodkdw odurzajacych i konsultowania bogoéw, ktorych tajem-
nicze zalecenia terapeutyczne interpretuja asklepiadzi. Wiel-
kim o$rodkiem tej religijnej medycyny byt Epidauros, ktorym
zarzadzaty pono¢ corki Asklepiosa: Hygieja nauczajaca zasad





