PRZEDMOWA TLUMACZA FRANCUSKIEGO

Ponizszy tekst, zbiér fragmentow potaczonych
w jedno$¢ w samym $rodku — albo prawie —
dhugotrwatego kryzysu i pozostawionych w sta-
nie surowym, datowa¢ wypada na lata 1943—
1945, prawdopodobnie za$ na rok 1944. Sytuuje
si¢ on w polowie intensywnego okresu 1940—
1946, w ktorym Cioran napisze po kolei cztery
ksigzki, nie publikujac Zadnej; niniejsza naste-
puje zardbwno po Brewiarzu zwycigzonych, jak
1 po O Francji, poprzedzajac chyba Dywagacje,
w ktorych — cho¢ ich materig sg te same rozcza-
rowania — wida¢ jednak wigcej namyshu 1 dy-
stansu (a takze zbiezno$ci z Zarysem rozktadu
z 1949 roku). Tutaj ten zabieg funkcjonuje wie-
lokierunkowo i w pelni, co pozwala autorowi
ztagodzi¢ swe obsesje 1 przyttumi¢ zto§¢ w trak-
cie pisania.
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Rekopis nie ma tytutu; ten, ktorym go opatru-
jemy — Okno na Nic — wzigliSmy z jego pierw-
szej stronicy i z pierwszego aforyzmu, pod wie-
loma wzglgdami programowego: motyw Nic
jest wszechobecny w tym tekscie, niezwykle
otwartym, ktorego autor samodefiniuje si¢ jako
»fanatyk ewentualnosci” 1 ktory w kazdym mo-
mencie wspotokreslany jest przez heurystyczne
prowizorium, wlasciwe wszelkiemu pisaniu in
statu nascendi, 1 przez cel — zwalczenie choro-
by za pomocg wyczerpania. Kazda biata kartka
jest oknem otwartym na nieskonczono$¢, totez
pisarze, ktorzy si¢ w niej zatracajg 1 tylko pisza,
pisza bez wytchnienia, nic nie publikujac ani na-
wet nie czytajac siebie powtornie, tam wiasnie,
w Mozliwym, zamieszkujg jak Emily Dickinson.
Caly czas spedzaja na pisaniu z przygngbiaja-
cym poczuciem, ze nic ze swoim zyciem nie
robia, lecz tylko z kazdym dniem i kazda noca
tong coraz glebiej we wlasnej jalowosci.

300 luznych kartek tego rekopisu zachowato
si¢ w paryskiej Bibliothéque littéraire Jacques-
-Doucet. Numeracja, jaka opatrzyl je Cioran
(jawny dowodd jego zamiaru zlozenia z nich
ksigzki, skoro nie pogrupowat ich w rozdzialy
albo sekcje), biegnie od 1 do 314, przy czym
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niektore strony zagingly, ulegly zniszczeniu al-
bo usunig¢to je z catosci. W listopadzie 1948 ro-
ku czg$¢ z nich, w postaci serii ,,Fragmentow”,
autor przekazat do publikacji w czasopi$mie
,Luceafarul”; cato$¢ tego tekstu czytelnik znaj-
dzie w Dodatku do naszego tomu (s. 269).
Migdzy wierszami mozna doczyta¢ si¢ gtow-
nych zrédet kryzysu tworczego. Oto od siedmiu
lat Cioran ,,chwalebnie prochniej[e] w Quartier
latin” (jak pisze w liscie z maja 1944), wojna
si¢ skonczyta, unoszac z soba jego poglady po-
lityczne (odwrdcit sie od nich definitywnie),
a jego osobisty los ma wszelkie znamiona kle-
ski: mlody, fenomenalny bukaresztenski inte-
lektualista w krotkim czasie znacznie si¢ posta-
rzal, przekroczywszy trzydziestke; teraz, nikomu
nie znany, wtdczy si¢ po paryskich bulwarach
1 w pokoikach coraz to innych hoteli zaczernia
setkinieczytelnych stronic (nie za§wital mu jesz-
cze pomyst rozwigzania radykalnego — zmiany
pisarskiego jezyka, co pociagnie za sobag kon-
densacje w dwoch pierwszych ksigzkach fran-
cuskich, w Zarysie rozktadu 1 w Sylogizmach
goryczy, calo$ci zgromadzonej materii rumun-
skiej, tacznie z gorzkim poczuciem jej bezuzy-
teczno$ci; wiaczy do nich nawet niektore luzne
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aforyzmy z niniejszego zbioru). W miar¢ jak
pograzat si¢ w kondycji wygnanca, a jego ,,po-
wotanie” filozoficzne roztapiato si¢ w cynicz-
nej i sceptycznej mgle, razem z nim ulatywa-
ty tez wszystkie przekonania, wigc nic juz nie
byto lepsze ani bardziej zasadne niz co$ innego.
Nawet samotnosci, ktorg tak bardzo sobie cenit,
w koncu powolutku si¢ wyrzekt na rzecz rodza-
ju niewiesciego. Zgorzknialy i zraniony, musi
oto obra¢ nowg droge — zobojetnienie, jako ze
zycie to zautek bez wyjscia, coraz wezszy.
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