
Aneks 3
PRZEDMOWA DO WYDANIA NIEMIECKIEGO 

Poniższy esej ukazał się w niemieckim wydaniu opublikowanym 
w sierpniu 1996 roku.

Wobec szczególnego zainteresowania, jakie niemieccy czytelnicy 
mogą okazać tej książce i jej tematyce, pomocne będzie kilka słów 
wstępnych o jej celu, o naturze i specyfice jej wywodu, o kwestiach 
winy oraz o dzisiejszych Niemczech. 

Książka ta przenosi punkt ciężkości badań nad Holokaustem z ob-
szaru bezosobowych instytucji i abstrakcyjnych struktur z powrotem 
na aktorów wydarzeń, na tych, którzy popełniali zbrodnie, i na spo-
łeczność, z której wyszli. Książka unika ahistorycznych, uniwersal-
nych socjologiczno-psychologicznych wyjaśnień – takich jak po-
gląd, że ludność słucha władzy lub że człowiek zrobi wszystko pod 
naciskiem współtowarzyszy – które są typowo, odruchowo przywo-
ływane na wyjaśnienie działania sprawców. W zamian uwzględnia 
indywidualność, ludzką naturę aktorów opisywanych wydarzeń oraz 
fakt, że byli przekonani o mądrości i wartości polityk reżimu, które 
wiodły ich ku świadomym wyborom dokonywanym zbiorowo oraz 
indywidualnie. Przeprowadzona tutaj analiza opiera się de facto na 
założeniu, że każda jednostka sama decydowała, jak będzie trakto-
wać Żydów. Książka poważnie podchodzi też do historycznego kon-
tekstu, w jakim niemieccy sprawcy kształtowali swoje przekonania 
i poglądy na świat, opinie i poglądy kluczowe dla rozumienia przez 
nich, jakie traktowanie Żydów jest słuszne i konieczne. Z tych powo-
dów ważną rzeczą jest dowiedzenie się jak najwięcej o niemieckich 
sprawcach, ich sposobach widzenia ofiar, ich motywach, jak również 
o bardziej ogólnym postrzeganiu Żydów w ich społeczeństwie. 
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Postawiono tutaj pytania kluczowe dla zrozumienia Holokaustu, 
które nie doczekały się spójnej debaty, na jaką zasługują. Można wy-
odrębnić dwa zestawy takich pytań. Pierwszy dotyczy sprawców: Co 
myśleli o Żydach? Czy postrzegali ich jako niebezpiecznych, złych 
wrogów, czy jako ludzi opuszczonych, traktowanych w sposób nie-
sprawiedliwy? Czy uważali, że ich traktowanie Żydów jest słuszne 
i konieczne? Drugi zestaw pytań dotyczy Niemców w okresie na-
zizmu: Ilu spośród nich było antysemitami? Jaki był charakter ich 
antysemityzmu? Co sądzili o antyżydowskich środkach z lat 30.? Co 
wiedzieli i myśleli o eksterminacji Żydów? 

W literaturze dotyczącej Zagłady uderza, że – z pewnymi wyjąt-
kami – te kluczowe pytania o mentalność aktorów wydarzeń nie są 
formułowane bezpośrednio, systematycznie i wnikliwie. Inaczej niż 
w odniesieniu do innych tematów kwestii tych, zwłaszcza mentalno-
ści sprawców, często prawie w ogóle się nie podnosi, a jeśli już, to 
rozstrzyga się je w sposób powierzchowny, bez starannej prezentacji 
ani wyważenia dowodów. Prawdę mówiąc, praca, która nie potrafi 
odpowiedzieć na te pytania, nie może wiarygodnie aspirować do wy-
jaśnienia sprawstwa Zagłady. Te badania starają się to robić. Przed-
stawiają nowe dane i argumenty podważające wiele konwencjonal-
nych przekonań o tym okresie i ówczesnych ludziach. 

Książka Gorliwi kaci Hitlera traktuje zarazem o światopoglą-
dach, działaniach i wyborach jednostek, o odpowiedzialności każdej 
jednostki jako autora własnych działań oraz o kulturze politycznej, 
z której jednostki te czerpały swoje poglądy. Pokazuje, że zespół po-
glądów na temat Żydów pochodził z bardzo szeroko rozpowszech-
nionego w Niemczech politycznego i kulturalnego życia mocno 
zakorzenionego, zanim jeszcze naziści doszli do władzy, i że takie 
poglądy pokazywały później, co zwykli Niemcy, razem i z osobna, 
gotowi byli tolerować i robić w okresie nazizmu. Charakter i ewolu-
cja kultur politycznych tłumaczą się historycznie. Kultury politycz-
ne ewoluują i zmieniają się, tak jak stało się z kulturą polityczną 
w Republice Federalnej. Nic w nich nie ma niezmiennego. Dlate-
go argumentacja tej książki w żadnym sensie nie głosi nic o jakimś 
rzekomo niezmiennym niemieckim „charakterze narodowym”; nie 
dotyczy w żadnym sensie jakiejś rzekomo istotowej, niezmien-
nej, psychologicznej predyspozycji „Niemców”. Kategorycznie 
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odrzucam te pojęcia; moja książka ani jej wywód nie mają z nimi  
nic wspólnego.

Podobnie jak omawianie substancji kultury politycznej danego 
społeczeństwa nie implikuje pojęć niezmiennych cech obywateli 
kraju ani nie opiera się na takich pojęciach, tak samo generalizacje 
dotyczące jego ludności nie implikują pojęć etniczności czy „rasy” 
ani się na żadnych takich pojęciach nie opierają. Proces generalizacji 
jest kluczowy dla ludzkiego myślenia. Bez generalizowania nie byli-
byśmy w stanie nadać sensu światu ani naszemu doświadczeniu. Cały 
czas dokonujemy generalizacji na temat różnych grup i społeczności, 
także przy ich porównywaniu: „Większość Niemców dzisiaj to praw-
dziwi demokraci”. „Większość białych zamieszkujących amerykań-
skie Południe przed wojną secesyjną uważała, że ze względu na swo-
ją budowę «czarni» stoją intelektualnie i moralnie niżej i nadają się 
tylko na «konie pociągowe», na bycie niewolnikami”. W większości 
biali mieszkańcy amerykańskiego Południa byli rasistami i rasizm 
kształtował ich poglądy na temat odpowiedniego statusu czarnoskó-
rych oraz określał, jak chcieli ich traktować. Obie te generalizacje 
są prawdziwe. Nie chodzi zatem o trafność generalizacji per se, ale 
o ich wiarygodność i empiryczną bazę. Nie ma nic „rasistowskiego” 
ani niewłaściwego w twierdzeniu, że w większości Niemcy są dzisiaj 
dobrymi demokratami, podobnie jak w utrzymywaniu, że ogromna 
większość białych mieszkających przed wojną secesyjną na Połu-
dniu była rasistami lub że większość Niemców była antysemitami 
w latach 30. XX wieku. Trafność każdego z tych uogólnień zależy 
od tego, czy jest ono poprawne – od jakości empirycznej podstawy 
i jakości analizy służącej do wyciągnięcia ogólnych wniosków. 

Ta książka przedstawia świadectwa i interpretuje je w celu wyja-
śnienia, dlaczego i jak doszło do Zagłady, de facto dlaczego w ogóle 
mogło do niej dojść. Jest to sprawa historycznego wyjaśnienia, a nie 
moralnego osądu. Książka rozpoczyna się od ewidentnego począt-
ku: Holokaust wyszedł z Niemiec i dlatego był przede wszystkim 
niemieckim zjawiskiem. Jest to fakt historyczny. Wyjaśnienie Holo-
kaustu musi, co oczywiste, ująć go jako część niemieckiej historii. 
Należy jednak zaznaczyć, że choć jest on jej częścią, to nie był jej 
nieuniknionym wynikiem. Gdyby Hitler i naziści nie doszli do wła-
dzy, nie doszłoby do Zagłady. Gdyby nie było w Niemczech recesji 
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gospodarczej, to – według wszelkiego prawdopodobieństwa – nazi-
ści nigdy nie doszliby do władzy. Aby doszło do Zagłady, musiało 
zaistnieć wiele czynników – które nie były nieuchronne.

Żadne odpowiednie wyjaśnienie Zagłady nie może być mono-
przyczynowe. Do stworzenia warunków niezbędnych zarówno dla 
możliwości zaistnienia Zagłady, jak i dla jej zaistnienia przyczyniło 
się wiele czynników. Większość  z nich – takie jak zdobycie przez 
nazistów władzy, zmiażdżenie przez nich opozycji wewnętrznej, 
zawojowanie Europy, stworzenie instytucji zabijania oraz zorgani-
zowanego mordowania – dobrze znamy, więc książka nie zajmuje 
się nimi. Koncentruje się natomiast na motywacyjnym elemencie 
Holokaustu oraz utrzymuje, że chęć zabijania Żydów pochodziła – 
zarówno w przypadku Hitlera, jak i tych, którzy wdrażali jego ludo-
bójcze plany – głównie z jednego, wspólnego źródła, a mianowicie 
z zajadłego antysemityzmu. To, jak antysemityzm zmobilizowano 
i jak znalazł on wyraz, zależało od wielu czynników – materialnych, 
sytuacyjnych, strategicznych oraz ideologicznych; zostały one do-
głębnie omówione, zwłaszcza w analizie ewolucji antyżydowskiej 
polityki reżimu oraz charakteru żydowskiej „pracy” w okresie na-
zizmu. Reżim i sprawcy właśnie dlatego wytworzyli skomplikowa-
ny i czasami nawet na pozór niespójny system zasad postępowania 
i działania wobec Żydów, że działali napędzani duchem antysemic-
kiej nienawiści w kontekście politycznym, społecznym i ekonomicz-
nym, który często nakładał ograniczenia na ich działania, i ponieważ 
w formułowaniu i wdrażaniu swojej antyżydowskiej strategii w spo-
sób naturalny brali pod uwagę inne praktyczne i ideologiczne cele, 
które jednocześnie realizowali. Wyjaśnienie Holokaustu i każdej 
jego składowej wymaga zatem zwrócenia uwagi na wiele czynników 
innych niż antysemityzm. Jednak bez względu na to, jaki był wpływ 
tych czynników na sformułowanie i wdrożenie nazistowskiego pro-
gramu antysemickiego, źródłem woli przywództwa nazistowskiego 
oraz zwykłych Niemców, którzy wykonywali zadania prześladowa-
nia i zabijania Żydów, nie były te inne czynniki, lecz przede wszyst-
kim wspólny antysemityzm aktorów.

Chociaż jadowita forma antysemityzmu – pogląd na Żydów do-
minujący w Niemczech przed okresem nazistowskim i w jego trakcie 
– motywowała Niemców do prześladowania ich, a nawet zabijania, 
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gdy ktoś ich do tego wezwał, to gdyby naziści nie przejęli władzy, 
ów antysemityzm pozostałby w uśpieniu. W Niemczech doszli do 
władzy najbardziej w historii ludzkości zdeklarowani, najbardziej 
zajadli antysemici i postanowili przekształcić prywatne, mordercze 
fantazje w istotę polityki państwa. Dokonali tego w społeczeństwie, 
w którym ich fundamentalne poglądy na temat Żydów były szeroko 
podzielane. Gdyby nie zadziałał żaden z tych dwóch czynników, nie 
doszłoby do Holokaustu, a przynajmniej na pewno nie w takiej for-
mie. Najbardziej jadowita nienawiść, czy będzie to antysemityzm, 
czy inna forma rasizmu lub uprzedzenia, nie owocuje systematycz-
ną rzezią, dopóki polityczne przywództwo nie zmobilizuje nienawi-
dzących i nie zorganizuje dla nich programu zabijania. A zatem bez 
nazistów i bez Hitlera nie doszłoby do Zagłady. Jednak bez rozpo-
wszechnionej gotowości zwykłych Niemców do tego, by tolerować, 
wspierać, a nawet – w wielu przypadkach – najpierw przyczyniać 
się do skrajnie radykalnego prześladowania Żydów w latach trzy-
dziestych, a potem – przynajmniej w przypadku tych, którzy zostali 
wezwani – uczestniczyć w mordowaniu Żydów, reżimowi nigdy nie 
udałoby się zamordować sześciu milionów Żydów. Zarówno dojście 
nazistów do władzy, jak i gotowość Niemców do wspierania pań-
stwowego antysemityzmu były niezbędnymi czynnikami zaistnienia 
Zagłady. Żaden z nich sam w sobie nie wystarczał. Tylko w Niem-
czech się zbiegły.

Wyjaśnia to również, dlaczego zakres i substancja antysemity-
zmu w innych krajach nie nadaje się do wyjaśnienia tego, co stało 
się w Niemczech, i postępowania Niemców. Oczywiście istniał an-
tysemityzm we Francji, w Polsce i na Ukrainie, jednak w żadnym 
z tych krajów nie doszedł do władzy reżim stawiający sobie za cel 
eksterminację Żydów. Sam antysemityzm ludności, jeśli nie zosta-
nie zaprzęgnięty w ramy państwowej polityki brutalnego prześlado-
wania i zabijania, nie prowadzi do ludobójstwa. Z tego powodu nie 
potrzeba analizy porównawczej antysemityzmu do wyjaśnienia, dla-
czego miał on akurat w Niemczech, a nie gdzie indziej tak tragiczne 
konsekwencje. Ponieważ oba te warunki – antysemicka ludność oraz 
reżim skłonny do masowej eksterminacji Żydów – były konieczne, 
co oznaczało, że żaden z tych warunków sam w sobie nie wystar-
czał, aby doprowadzić do Zagłady, zatem ewidentny brak jednego 
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z tych koniecznych warunków w innych krajach (reżim skłonny do 
masowej eksterminacji) sprawia, że nie ma potrzeby w ramach za-
kresu oraz celów tej książki badania stopnia, do jakiego obecny był 
drugi warunek (zajadły, eliminacyjny antysemityzm). Należy jednak 
zaznaczyć, że istnienie silnego antysemityzmu w innych miejscach 
Europy wyjaśnia, dlaczego Niemcy znaleźli w innych krajach tak 
wielu gotowych i chętnych pomagać im w zabijaniu Żydów.

Trzeci czynnik unaocznia, że z pewnością Holokaust jako kon-
tynentalny program eksterminacji mógł narodzić się tylko w Niem-
czech. Tylko Niemcy posiadały siłę militarną zdolną podbić konty-
nent europejski i dlatego tylko niemieccy przywódcy mogli rozpocząć 
bezkarnie mordowanie Żydów bez obawiania się o reakcję innych 
krajów. Z tego powodu jest rzeczą mało prawdopodobną, że gdyby 
jakiś inny kraj europejski rządzony przez podobne do nazistowskiego 
przywództwo zechciał zabijać Żydów, wprowadziłby kiedykolwiek 
taki system postępowania. Nawet Hitler, człowiek obsesyjnie ogar-
nięty ideą wykorzenienia Żydów, w latach 30. postępował w kwe-
stii żydowskiej ostrożnie, kiedy Niemcy były militarnie i dyploma-
tycznie słabe i kiedy „rozwiązanie” tego „problemu żydowskiego” 
nie było jeszcze praktycznie możliwe. Nie wyklucza to, że pewne 
lokalne ludobójcze morderstwa na Żydach prawdopodobnie mogły-
by się zdarzyć w innym kraju, lecz mówi tylko, że byłoby to mało 
prawdopodobne ze względu na wspomniane ograniczenia. Jest fak-
tem historycznym, że nigdzie indziej nie doszła do władzy ekipa po-
dobna do nazistów, która postanowiłaby dokonać mordu na swoich 
Żydach, a zatem zajadły antysemityzm istniejący gdzie indziej nie 
skłonił swoich wyznawców do masowych zbrodni, dopóki zwycię-
stwo Niemców nie doprowadziło do prześladowania i mordowania 
Żydów w danym kraju.

Ta książka nie stanowi pełnej historii Holokaustu, nazistowskich 
Niemiec, współczesnej niemieckiej ewolucji politycznej ani najnow-
szej niemieckiej kultury politycznej. Wielu elementów tych zagad-
nień w ogóle nie porusza. Ponieważ koncentruje się na zilustrowaniu 
kluczowych, dominujących aspektów kwestii, które bada, nieomó-
wione pozostają także czasami wyjątki i odmiany zjawisk lub potrak-
towane są jedynie zdawkowo. Nie twierdzi jednak, że nie istniały. 
Wiele z nich, jak praktycznie każdy aspekt oporu wobec Hitlera, jest 
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dobrze znanych. Zadaniem książki jest wyjaśnienie, dlaczego i jak 
Holokaust rozwijał się tak, jak to się działo, wyjaśnienie ogólnych, 
kluczowych i dominujących cech, które – moim zdaniem – nie zosta-
ły adekwatnie wyjaśnione. 

Ponieważ zadaniem tego badania jest wyjaśnienie historyczne, 
a nie ocena moralna, nie zawiera ono bezpośrednich odniesień do 
kwestii winy i odpowiedzialności. Książka wyjaśnia, dlaczego i jak 
ludzie myśleli i działali w określony sposób, a nie jak powinniśmy 
ich oceniać. Nie omawiałem tych kwestii głównie dlatego, że ja-
kiekolwiek może być moralne znaczenie tej książki, moralna ocena 
tego rodzaju nie mieści się w ramach przedsięwzięcia wyjaśniające-
go. Uważałem, że podjęcie kwestii moralnych zaciemni jedynie cel 
książki i jej konkluzje. Nie mam ponadto profesjonalnych kompeten-
cji w zakresie pisania o tych sprawach, a zatem chętnie pozostawiłem 
je, z jednej strony, osobom bardziej fachowym – takim jak filozofo-
wie-etycy – z drugiej zaś, ocenie czytelników podług ich preferencji 
moralnych. Jest jednak jasne, że obecnie, gdy książka trafia do nie-
mieckich odbiorców, dla których kwestie winy i odpowiedzialności 
są tak drażliwe, muszę powiedzieć kilka słów o własnym poglądzie 
na te sprawy.

Kategorycznie odrzucam pojęcie zbiorowej winy. Istotą oskarże-
nia o zbiorową winę jest twierdzenie, że dana osoba – bez względu 
na jej postępowanie – jest winna po prostu dlatego, że należy do 
pewnej zbiorowości, w tym przypadku do populacji Niemców. Nie 
grupy, ale wyłącznie jednostki można uznawać za winne i tylko za 
własne, osobiste czyny. Pojęcie winy powinno mieć zastosowanie 
do jednostki tylko wtedy, gdy osoba ta popełniła przestępstwo, gdyż 
pojęcie to użyte w taki sposób pociąga za sobą wszystkie konota-
cje winy prawnej, a konkretnie winy za popełnione przestępstwo. 
W Republice Federalnej Niemiec ani w Stanach Zjednoczonych nie 
uznaje się za winne, a zatem prawnie odpowiedzialne osób, które coś 
myślą, nienawidzą jakichś grup (chyba że, w Republice Federalnej 
Niemiec, wyrażają takie poglądy publicznie), aprobują czyjeś prze-
stępstwa czy przestępstwa, które chętnie by popełnili, gdyby nada-
rzyła im się okazja. Ten sam standard powinien mieć zastosowanie 
do Niemców, którzy żyli w czasach nazizmu, a jest to standard, który 
system prawny Republiki Federalnej Niemiec zastosował do zbrodni 
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popełnionych w okresie nazizmu. W tej książce pokazuję, że indywi-
dualne współsprawstwo było bardziej rozpowszechnione, niż wielu 
zakładało, i że jeśli uwzględnić wszystkie zbrodnie popełnione na 
nie-Żydach w czasach nazistowskich, to liczba Niemców, którzy do-
konali czynów kwalifikujących się jako zbrodnie, okaże się ogrom-
na. Jednak nadal obowiązuje pogląd, że za winne należy uważać tyl-
ko te osoby, które działały w sposób zbrodniczy. De facto książka ta 
występuje przeciw znacznej części literatury dotyczącej Holokaustu, 
uparcie podkreślając, że poszczególni Niemcy nie byli bezwolnymi 
trybikami w machinie, nie byli automatami, ale odpowiedzialnymi 
aktorami, potrafili dokonywać wyborów i w ostatecznym rozrachun-
ku byli autorami własnych działań. Ponieważ analiza w tej książce 
podkreśla, że każda jednostka dokonywała wyboru, jak traktować 
Żydów, cały tryb analizy sprzeciwia się jakiemukolwiek pojęciu 
zbiorowej winy i zapewnia mocne argumenty przeciw niemu. 

Jaka ma być moralna ocena Niemców – a w sumie także Polaków, 
Francuzów i Ukraińców – którzy byli antysemitami aprobującymi 
różne fazy prześladowania Żydów lub którzy gotowi byli zabijać lub 
wyrządzać krzywdę Żydom, gdy znaleźli się w ludobójczej instytu-
cji, ale tego nie zrobili – należy pozostawić osobom chcącym wy-
dawać sądy moralne, tak jak każda jednostka może dzisiaj oceniać 
swoich współczesnych o nagannych poglądach i skłonnościach. Nie 
ulega wątpliwości, że żaden Niemiec urodzony po wojnie lub będący 
dzieckiem w czasie wojny, nie może być winien i w żadnym razie nie 
odpowiada za zlecenie zbrodni. Bez względu na to, jaka może być 
ciągła odpowiedzialność Niemiec i Niemców w kwestii odszkodo-
wań dla Żydów, nie-Żydów oraz ich ocalałych krewnych za zbrodnie 
Niemców-rodaków, jest to sprawa zupełnie inna niż obarczanie od-
powiedzialnością za te zbrodnie dzisiejszych Niemców. 

Kultura polityczna Niemiec ewidentnie zmieniła się w ciągu 50 
lat od końca II wojny światowej, zwłaszcza w dwóch powiązanych 
aspektach. Kultura polityczna oraz większość Niemców stała się 
w Republice Federalnej Niemiec prawdziwie demokratyczna. Zma-
lał też ogromnie jej składnik antysemicki i zmienił ogólnie charakter 
po odrzuceniu centralnych, fantasmagorycznych elementów – przy-
pisywanych żydowskim demonicznym mocom i intencjom – które 
charakteryzowały antysemityzm w czasach nazistowskich i wcześ
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niej. Powszechny, stopniowy zanik i zmiana natury antysemityzmu 
w RFN, jednoznacznie odzwierciedlone w danych ankiety, są histo-
rycznie wytłumaczalne według tego samego wzorca analizy co użyty 
w tej książce do wyjaśnienia trwałości szeroko i trwale rozpowszech-
nionego antysemityzmu w Niemczech przed okresem nazistowskim 
i w jego trakcie.

Klęska wojenna i zainstalowanie w Niemczech demokratyczne-
go systemu politycznego oznaczały zastąpienie w sferze publicznej 
nowymi, demokratycznymi poglądami i wartościami starych antyde-
mokratycznych i antysemickich poglądów i wartości. Zamiast poli-
tycznych i społecznych instytucji głoszących i wspierających anty-
demokratyczne i antysemickie poglądy, jak to się działo przed 1945 
rokiem, instytucje RFN karmiły obraz polityki i humanizmu odrzuca-
jący i delegitymizujący antysemityzm okresu nazistowskiego i wcze-
śniejszego. Niemieckie społeczeństwo ulegało stopniowej zmianie. 
Młode pokolenie obywateli RFN było uczone uniwersalistycznego 
credo, że wszyscy rodzą się równi, zamiast opinii utrzymującej, że 
ludzkość stanowi hierarchię ras o zróżnicowanych zdolnościach, 
różnych powinnościach moralnych i permanentnie skonfliktowa-
nych ze sobą nawzajem. Ponieważ fundamentalne poglądy jednostek 
w dużym stopniu wpaja im ich społeczeństwo i ich kultura, stwo-
rzenie nowej publicznej kultury politycznej w Niemczech i zmiana 
pokoleniowa doprowadziły do oczekiwanych rezultatów: zmierzchu 
antysemityzmu i fundamentalnej zmiany jego charakteru. 

Od publikacji angielskiego wydania tej książki często pytano mnie, 
co spodziewałem się nią osiągnąć. Odpowiedź jest prosta: dwie rze-
czy – po pierwsze, poszerzenie, na ile zdołam, wiedzy o przeszłości 
przez przedstawienie prawdziwego obrazu i możliwie najtrafniejszej 
interpretacji Zagłady i ludzi, którzy jej dokonali, a po drugie, stwo-
rzenie wszystkim chcącym wyciągać wnioski z przeszłości okazji do 
otwartej i uczciwej konfrontacji z tą wiedzą.

Daniel Jonah Goldhagen
Cambridge, MA

lipiec 1996

Aneks 3. Przedmowa do wydania niemieckiego


